MOTS, COQUES ET BIGORNEAUX

Enchantement des mots

   





S'il est une chose dont je ne peux me séparer ce sont eux, ces mots que j'aime regarder, palper, découvrir, lire, écrire et aimer...Ils savent se faire si offrants, légers comme un bruissement d'ailes, sensuels ou plus rebelles. Je les tutoie, les vouvoie, apprends à les connaître, à m'en approcher, à les comprendre, les écouter, les savourer. Avec eux je peux tout oser, tout réinventer. Ces mots, je ne peux les séparer de la poésie qui est indissociable de ma vie car la vie doit être poésie. Pour vous, je souhaite qu'ils se répandent comme de l'eau, qu'ils courent, courent et parviennent jusqu'à vous avec une fraîcheur éblouissante. En 2012, osez vous envoler autrement, ce ne sera qu'enchantement.Illustration d'une autre Béatrice puisqu'il s'agit de Béatrice Alemagna qui illustre avec sa magie habituelle Les comptines du jardin d'Eden .

 

Vivantes sculptures

Deux découvertes en une soirée cela est beaucoup, cela est cadeau. Chacune est intense et aucune ne prend l'ascendant sur l'autre. Il y a d'un côté Russel Maliphant dont je découvre le travail pour la première fois à Chaillot. Il y a de l'autre côté, ou plutôt en même temps,  la musique d'Alexander Zekke qui est pour moi pure révélation. Le projet est une création qui se voit autant qu'elle s'entend. Regarder c'est écouter, écouter c'est regarder. Les corps se plient, se déplient, se dépoient sous l'archet déchirant d'un violoncelle. Le geste se fait lent, saccadé, sculptural pour entrer en mouvement, ce mouvement qui était pour Rodin l'âme de toutes choses. Inspiré par le sculpteur "qui voyait dans la danse un formidable terrain de réflexion loin des séances traditionnelles de poses", Russel Maliphant a créé une pièce chorégraphique inspiré où les corps entrent en mouvement avec la lumière et la musique et où s'expriment les infinies possibilités plastiques du corps humain. J'ai regardé la scène fascinée, subjuguée, le temps semblait arrêté.  " Je les ai contemplés en extase. Quel vide quand elles repartirent ", ces mots auraient pu être les miens, mais ce sont ceux de Rodin à propos des danseuses cambodgiennes. Oui,  quelle vide mais un vide plein de beauté . Il me tarde d'y retourner. Le projet Rodin de Russel Maliphant au Théâtre National de Chaillot.

Un anticonformisme poétique

C'est un jardin enchanté qui semble déconnecté du réel, juste posé dans un champ. Pour y entrer, il faut une clé. La clé est le seul moyen de pénétrer dans ce lieu extravagant et sans âge qui nous ferait presque croire à un mirage si on ne savait que l'on se trouve bien en banlieue, au bout du bout d'un village, et d'une ruelle qui se sont enrichis il y a une quarantaine d'années d' une oeuvre monumentale issus du cycle de l'Hourloupe : La Closerie Falbala de Jean Dubuffet. Oui, elle est là, bien là. Il nous tarde d'y entrer. On l'avait à peine devinée. Ca y est, on y est ! Nous voilà happés par les formes organiques de ce jardin et déambulons dans ses traits. Jardin de béton blanc dévolu aux tracés noirs qui se meuvent autant que nous nous mouvons, désireux d'en saisir le sens. Pure poésie d'un jardin qui ne semble qu'en avoir le nom mais dans lequel nous nous promenons sans autre source de plaisir que de tourner autour de son axe central dévolu à une étrange villa qui elle aussi,  n'en a que le nom : la Villa Falbala. Comme Ali baba et les quarante voleurs, nous, le trio, comme deux et un font trois, entrons à l'intérieur de cet antre bien singulier. Nous en aimons immédiatement les méandres et le silence. Oui, ce silence qui nous parle et nous invite à en saisir le sens avant même que nous entrions dans le Cabinet Logogique. Une pièce qui a tout d'un sanctuaire, une oeuvre d'art à part entière dans laquelle le plein et le vide se côtoient dans une belle évidence.  Le plein, ce sont les murs recouverts de panneaux sculptés et recouverts de grafittis rouges, bleus et noirs qui assaillent notre regard, laissent divaguer notre imagination, " nous font entrer dans les images et les habiter". Le vide, c'est ce nous renvoie cette surexposition qui nécessite le silence si on veut en saisir les contours. C'est alors que je pense à la chapelle de Houston, une chapelle aveugle dans laquelle les gigantesques tableaux de Mark Rothko m'invitèrent il y a quelques années à la méditation et au recueillement. Le même silence y circulait mais un silence beaucoup plus profond. Ici, Jean Dubuffet parlait de "chambre d'exercices philosophiques, d'un espace totalement privé isolé des mondanités pour méditer", mais là-bas "l'abstrait nous conduisait aux portes du divin". La différence tient en ce divin dont je me souviens. Fondation Jean Dubuffet 94250 Périgny-sur-Yerres Samedi et dimanche sur rendez-vous. Un bel enchantement vous attend. 

De l'amour à satiété

C'est un petit livre, autant par son format que par sa pagination, presque ordinaire et pourtant je l'ai pris dans les mains, l'ai acheté, l'ai emporté, lu et relu, une fois, deux fois, trois fois. Il en est ainsi de certaines histoires qui méritent beaucoup d'attention comme celle qui lie Yves Simon à son père. Car comment parler d'un être avec lequel on s'est affronté, que l'on a quitté pour sortir d'une vie étriquée ? Comment parler d'un père "dont la vie était sans issue" et qui fait dire à un enfant de dix ans que la sienne en aurait une ?  Comment s'ouvrir à un autre monde quand  adolescent on se demande comment changer de monde quand celui dans lequel on est né ne nous satisfait pas ?  Yves-Simon voulait changer de matrice, ne pas devenir un nouveau prolétaire comme son père, vivre une vie à des années lumière de celle de son père. C'est ce qu'il fit, intimement persuadé que son existence ne pouvait en être la réplique. Et pourtant, lire cette lettre qu'il lui écrit une quarantaine d'années plus tard, c'est comprendre que cette soif éperdue d'ailleurs et de connaissances, il ne la doit qu'à son père, ce père  aimant qui l'inonda d'amour vrai et d'une tendresse sans égal : "Cloué au sol, tu fus le socle poétique qui me propulsa en apesanteur vers des éthers qui t'étaient étrangers"..." Tes pieds collaient à la glaise quand les miens s'élevaient vers le ciel" ..."Je t'étais attaché pour mieux m'éloigner et je t'ai aimé en devinant que cet amour me donnerait des armes pour que rien de ce qu'il advienne ne puisse te ressembler". Yves-Simon n'est ni dans le regret ni dans le pathos, juste face à ce père qui lui a tout donné pour lui avouer : " Comment ai-je pu t'aimer si mal, toi qui m'aimais tant ? ". Ce père pris dans un quotidien rude, qui lui faisait honte quand il portait son misérable uniforme de cheminot,  cet homme inculte à la mine hagarde et aux gestes imprécis quand l'alcool l'imbibait avait offert à Yves Simon le plus bel antidote qui soit contre "l'arrogance et la désinvolture d'un monde qui n'est que ce qu'il est..": l'amour. Car c'est en se gorgeant de cet amour donné sans contrepartie qu' Yves-Simon  put construire sa vie et affronter les fracas de l'existence. L'essentiel était donc bien LÀ dans cet amour non calculé, juste donné par un père aimant .  "Jour à après jour, tu m'as confectionné ce matelas affectif qui rend invincible, qui immunise contre les maladies de l'âme", confie Yves-Simon à son père. Depuis longtemps il s'en est allé, mais ces mots qu'il écrit " au ciel, à la terre, à ces atomes d'oxygène que nous avons partagés et qui errent dans ce monde où tu vis encore et où tu n'es plus" et qui les lient à l'infini compte bien plus que la vie. BG Yves Simon, Un homme ordinaire Nil Editions

J'irai en parler à mon lapin...

Décembre a pointé son nez, et c'est le Père Noël qui veut m'assassiner...Je sors dans la rue, et je n'en peux déjà plus : à quelques centaines de mètres de chez moi, un rond-point fait preuve d'une créativité débridée qui finit par me déprimer. A deux pas de là, un couple de sapins bleus se demandent qui a eu l'idée de leur faire un régé parce ce n'est avec un tel look qu'ils pourront se faire un book. Plus loin, à un autre rond-point, le Père Noël pose près de sa niche à chien. Là, trop c'est trop ! On dirait celle de mon ex, enfin celle de mon  épagneul,  et ça me donne un sacré coup de cafard. Je commence à broyer du noir. Après cette méchante déconvenue, je traverse la rue et vois clignoter la Tour Eiffel, pas la grande of course, cela ne peut,  celle-là je la vois de chez moi, celle-ci est beaucoup plus petite, juste faite pour être posée à côté d'une caisse quand on encaisse, quand on pique le papier dans la grosse pointe qui se pointe à l'heure de tout emballer. C'est l'horreur absolue. Je n'en veux plus, je n'en peux plus. Mais de quoi ? Mais de tout ça ! Qui donc peut supporter cela. Je m'enfuis à grandes enjambées vers le supermarché, mais à voir toutes les boîtes de foie gras alignées, empilées, je n'ai qu'une envie :  prendre les pattes à mon cou.  Je suis totalement affligée, 100% déplumée.  Allez, la Fnac n'est pas si loin, je vais aller plonger mon nez dans les bouquins, mais c'est sans me rappeler qu'un marché de Noël est installé, juste devant, sur le parvis. Adieu mes envies de bouquins ! L'odeur de la tartiflette, du cuir et du vin chaud me donne la nausée. Je hais ces marchés. Oui, j' ai la nausée, non  je ne suis pas enceinte, enfin si je le suis de moi-même - ce qui est en fait déjà  pas mal, et même beaucoup, parce que réussir à accoucher de soi-même c'est du grand art-, oui j'ai une idée. Ce soir c'est décidé, je vais programmer une mega opération commando. Cette nuit, je deviendrai Wonder Bea (je sais comment le devenir puisque dans mon dernier bouquin, celui qui vient de sortir, j'ai tout expliqué). Je vais organiser une opération commando avec mon chat Teau et ma vieille Saxo. A minuit, je roulerai jusqu'aux deux ronds-points et nous irons voler en catimini les deux sapins, le père Noël et sa niche à chien. Puis, nous irons les déposer tout en haut du Mont-Valérien. Après être tombés aussi bas, les voir prendre de la hauteur ne sera que du bonheur ! Et demain, demain je dois penser à ce que je ferai de la Tour Eiffel, des tonnes de boîtes de foie gras et de tout le tralala. J'irai en parler à mon lapin. Il n'y comprendra rien à, mais voilà, avec lui je sais que je vais immédiatement relativiser. Il me regardera avec ses yeux doux et ses minuscules oreilles, avec son petit nez rosé et son poil angora, et je me dirai qu'il n'y a pas plus belle boule de Noël  qui soit. Et ça personne d'autres que vous ne le saura ! PS : si vous ne voulez pas avoir le Christmas blues, évitez d'aller voir "La grande histoire des jouets" au  Grand-Palais. La scénographie laisse vraiment à désirer et la Boutique qui y est rattachéé, un vrai aspirateur à dépenser ! Photo de Martine Roch

La beauté du tragique

 

D'emblée on est saisi. On les voit. Jaunes et majesteuses. Elle s'imposent avec une force inouie. J'en suis d'ailleurs restée toute éblouie. Puis, j'ai gardé la distance pour les regarder, les admirer, de loin, prendre le temps de les approcher, de me familiariser avec l'horreur. L'effet est saisissant. Ces têtes hiératiques blessées, tailladées à vif nous livrent dans une dignité absolue leur souffrance, en silence. Ce silence, on l'entend. Il fait écho au ciel assourdissant qui fit taire la ville de Dresde... On s'en approche et on sent monter la douleur. Elle se lit sur ces visages figés, sur ce bois qui a volé en éclats, visages blessés pour dire une humanité défigurée, ici transfigurée par la seule beauté de ces sculptures. Arrêt sur image : je reste silencieuce devant ces énormes pièces de bois taillées directement à la hache qui disent l'horreur de la guerre et prorogent le souvenir de ce qu'elle fut. Elles me font penser aux Moais, ces imposantes statues de l'île de Pâques qui continuent de nous interpeller, le regard tourné vers le ciel. Les femmes de Dresde ont, en effet, quelque chose de primitif qui leur ressemble. Mais à la différences de ces statues de basalte, leurs visages cabossés, leurs regards vidés nous ramènent à notre propre civilisation et à une histoire récente qui n'en finit pas de nous tourmenter. De la violence de la taille sont nées des sculptures d'une grande force et d'une incroyable sérénité. Baselitz au Musée D'art Moderne de la Ville de Paris jusqu'au 29 janvier 2012.

Super héros au bureau

Parce qu'être un super héros aujourd'hui c'est savoir affronter son quotidien au bureau, voici quelques conseils pour devenir le super business man ou la super business woman que vous rêvez d'être, parce qu'au fond ce n'est pas si compliqué de faire semblant d'être important !
- Soignez votre tenue : on est dans le camp des winners alors mieux vaut assurer plutôt que d'arriver dépenaillé(e). Parce que la tenue ça assure côté respectabilité !
- Forgez-vous  un mental d'acier : quoiqu'il arrive, l'important est de vous maîtriser. Plutôt serrer les maxillaires que de mettre votre carrière en l'air.
- Gardez la juste distance qu'il faut avec votre entourage : ne soyez ni méprisant, ni familier,  soyez à la juste place avec ce qu'il faut d'énigmatique pour que personne ne puisse pénétrer votre intimité.
- Trouvez-vous un partenaire : appuyez-vous sur une personne 100% fiable pour obtenir les infos qu'il vous faut et jouer le passe-muraille à volonté sans se faire repérer.
- Repérez les vilains : analysez leur personnalité et ne vous laissez pas impressionner par leur sourire sacartisque ou leur egotisme démesuré. Sachez infiltrer leurs failles, une fois que vous y serez parvenu(e) leur soi-disant immunité décisionnelle ne pourra que se faire la belle.
- Préparez-vous aux attaques : affûtez vos armes et anticipez. Quand vous sentez qu'une situation va exploser, faites travailler vos biceps et votre cerveau pour mettre au point une contre-attaque avant l'attaque.
- Soyez là quand il faut : soyez l'homme ou la femme de la situation, vous détenez le pouvoir de résoudre tout, alors sachez être là quand il faut, et alertez les médias, ils adorent ça !
- Agissez avec raison : apprenez à gérer votre réactivité pour dégainer le premier le bon dossier ou prendre la bonne décision mais surtout pas dans la précipitation. C'est l'action-réaction doublée de raison !
- Faites semblant d'écouter même quand vous n'avez pas envie d'écouter, apprenez à reformuler, à bien vous exprimer, soyez toujours overbooké(e), laissez-vous flatter, ayez un avis sur tout même quand vous n'avez pas d'avis du tout, car être important c'est très important, c'est tout un art, l'art d'être important.  Mais d'ailleurs, est-ce si important d'être important ?

 Illustration Allan Sanders http://www.loopland.net

Faire le plein de lumière

 

Elle porte en elle force et fragilité. Une humanité qui se passe de mots. La lumière de ses toiles vous happe et on ne peut en sortir. On y entre, et c'est éblouissement. J'aime les grands formats exposés, particulièrement ceux de son Liban natal. Tant de lumière née dans ce pays malmené est un beau pied de nez à nos sociétés choyées. Fatima El-Hajj est douceur même, une douceur ombrée d'inquiétude. Son regard est humble, sa grâce mêlée à une tristesse intérieure que vient effacer le jaillissement des couleurs de ses toiles dans lesquelles on se plaît à se perdre. Voyage intérieur qui prend source dans tout ce qui luit, bruit et l'entoure, au plus près de son quotidien. Et ce n'est pas par hasard si Claude Lemand qui expose ses toiles a intitulé l'expositon Les jardins de l'âme.De ses tableaux jaillit un mouvement intérieur qui donne à la nature, au vivant, tout son éblouissement. Impressionniste sans aucun doute mais essentiellement coloriste du coeur.  Car c'est du coeur et de l'âme que naissent sous son pinceau des toiles nées de son regard aimant porté sur ce qui l'entoure. Des toiles qui, sous l'apparente quiétude, expriment deçà et delà d'un trop plein de matière ou d'un coup de pinceau affirmé, une belle rage de vivre, d'aimer, de dire pour éviter de trop souffrir.

Galerie Claude Lemand jusqu'au 8 octobre 16 rue Littré 75006 Paris du Mercredi au Samedi de 15hà 19h.

 

 

Etre(s) en marge

Saisissantes. Eblouissantes. Oui, les photos de Jane Evelyn Atwood sont tout cela à la fois mais la décence inviterait presque à ne rien dire, juste à regarder, saisir, retenir parce qu'il est nécessaire de voir pour comprendre ou désapprendre ce que l'on avait cru comprendre. Oui apprendre l'inqualifiable. Impossible d'y échapper les photos le disent sans outrance, sans vulgarité. Tous ces hommes et femmes photographiés s'affichent tels qu'ils sont dans leur humanité, leur fragilité, leur souffrance et nous renvoient à notre propre finitude, à nos propres faiblesses et solitudes. On se sent proche de ces êtres en marge, reconnus comme êtres à part entière par l'objectif de Jane Evelyn Atwood. Prison, prostitution, sida, mines anti-personnel ...l'intolérable nous est livrer sans brutalité mais dans sa plus stricte réalité. Rien n'est édulcoré, rien n'est indécent. Toutes ces photos exposées sont un concentré d'humanité, de vie, de bribes de vie qui tentent de se frayer un chemin dans des destins malmenés. Il faut, en effet, beaucoup d'amour pour réussir à saisir ces regards  suspendus entre le désespoir et l'espoir, entre la dureté du monde et quelques minutes fécondes où embrasser, prier, marcher, se toucher redonnent sens à la vie. J'aurais pu sortir de cette exposition, "sonnée", effrayée par ce trop-plein de vérité. Mais il n'en a rien été. Cette vérité est une vérité habitée aussi, en suis-je sortie éblouie par la beauté des clichés. Et pourtant, ce n'est pas à une quête d'esthétisme que Jane Evelyn Atwood s'est livrée mais bien plus à une quête de l'Autre dans laquelle nous sommes invités à nous relier à notre tour. Justement par amour.

Jane Evelyn Atwood à la Maison Européenne de la Photographie jusqu'au 25 septembre 2011 et pour ceux qui n'ont pas la chance de pouvoir s'y rendre il vous suffit juste de cliquer.

 

 

Lumière, merveilleuse lumière

  

"Ne s’arrêter que lorsque la couleur et la lumière coïncident. La couleur je n’y échapperai pas, c’est une fatalité, c’est ma nature…" disait Shafic Abboud. Et c’est bien qu’il en soit ainsi, car la découverte de ses tableaux se fait naturellement par la lumière qui émane de ses toiles, ni complètement abstraites ni complètement figuratives, qui se donnent à nous autant que nous nous donnons à elles. Une lumière née certainement de sa terre natale le Liban où entre une grand-mère conteuse et un grand-père paysan  et poète il a grandi. Regarder ses toiles c'est faire acte de poésie, de « présence pure » dirait Christian Bobin, c’est pénétrer à l’intérieur de l’histoire de Shafic Abboud mais aussi de la nôtre, confondues avec la  même grâce.   J’aime ses toiles qui racontent sans raconter, qui nous font entrer dans sa vie non, par effraction, mais avec  émotion et douceur, et je dirais même avec pudeur.  J’aime cette manière d’aborder les sujets, de les inscrire dans le temps, de faire jaillir la lumière partout où nos yeux se posent, en France ou au Liban, dans son atelier, dans une chambre, par la fenêtre, dans les parcs. Parce qu’il y  a « l’amour en noir fleuri », la guerre, « les cafés engloutis », la mort, les saisons qui passent, « la mer qui raconte », « la robe de Lyot »… tous ses bonheurs, ses tourments, qu’il rassemble, dispose sous son pinceau, tout ce puzzle de vie décomposée, recomposée. Nul besoin de le rattacher à une école même s’il fût affilié à l’Ecole de Paris, et eut plus que de fortes affinité avec l’abstraction lyrique. Je préfère ne le rattacher qu’à l’école de sa vie, de sa culture franco-libannaise, de son incroyable capacité à nous faire entrer dans la toile, de nous en faire  repartir, puis de nous y faire revenir pour  reconstruire son histoire, notre histoire.  Claude Lemand lui avait fait avant sa mort une magnifique promesse : publier sa première monographie et organiser sa première rétrospective. C’est chose faite puisque en ce moment se tient à l’Institut du monde arable  l’exposition qui lui est consacrée. Qu'il en soit remercié. Avant d’y aller, je ne connaissais rien à l’œuvre de Shafic Abboud. Aujourd’hui riche de ma découverte, je viens la partager avec vous afin de vous inciter d’aller à la rencontre d’un grand peintre, le plus grand peintre libanais arabe et parisien de la seconde moitié du XXème siècle.  Retrospective jusqu'au 28 août à l'Institut du Monde Arabe. Pour ceux  qui ne peuvent s'y rendre cet été,   un site lui est consacré. Catalogue de l'exposition et monographie préparés et publiés par Claude Lemand à se procurer à la librairie de l'IMA. Présenté ci-dessus : Nu de Shafic Abboud 1984.

Gris de gris

De retour de Ouessant, mes pensées engrisées  continuent de cheminer par les sentiers côtiers...

" Rien que le gris

Le gris qui met bas

D’un ciel qui n’en finit pas.

Et la vie qui va, va , va,

Et moi qui suis là,

Avec ce gris,

Avec la vie,

Avec ce ciel gris de noir,

Gris de plomb,

Gris de pluie,

Gris de lumière sur la bruyère,

Pluie de grisés

A absorber, à inspirer

Pour les faire entrer dans mes pores

Sans aucun désaccord.

Juste la luminosité des gris

qui agrandissent le ciel

De leurs si belles nuances

De leur douce errance.

Gris balayés d’un ciel habité

Blanchi d’écume,

Portés par les vagues,

Et la houle,

Loin des foules.

Avec le vent,

Avec le temps,

L’infini des gris

A portée de  mer

A portée de terre,

Sans jamais se défaire,

Sans jamais me défaire...

 

Pastels de Franck Gervaise à découvrir à la Galerie les Funambules / Vannes http://www.lesfunambules.com/

 

Les mamans c'est compliqué !

 

 
Oulala ça va être leur fête, la fête des mères. Hé oui, comme il faut bien  passer par là, par cette fête , je vais la fêter à ma manière sans faire de manières, je vais vous raconter QU'UNE MAMAN, C'EST MEGA SUPER COMPLIQUÉE, que dans leur tête leurs idées font des grands huit à une vitesse supersonique,  que se sont de vraies F1 de la pensée et qu'elle ont de quoi être fatiguées à porter des idées qui s'amassent toute la journée et avec lesquelles elles n'ont de cesse de jongler. Et  d'ailleurs, dans la bouche d'un enfant, on se rend vite compte que oui, les mamans c’est drôlement compliqué : "Elles disent qu’elles en font toujours trop, mais nous, on aimerait qu’elles en fassent beaucoup moins !! La mienne dit qu’elle le fait pour mon bien. Moi, je n’y comprends rien ! Quand je ne sais pas mes leçons, ma mère me demande si je suis bouchée.  Mais bouchée d’où, vous le savez vous ? Quand je ne lis pas assez vite, elle me demande si j’ai bien les yeux en face des trous. Mais de quels trous parle-t-elle ? Pour une fois, j’ai décidé de  prendre le temps de chercher, je vais bien finir par trouver ! Mais comme par hasard, Madame me demande de le rattraper, ben oui,  le temps. Pourtant c’est elle qui court après, tout le temps. Madame n’a, soi-disant, pas une minute pour respirer, alors que moi, je vous assure, je l’entends respirer . Madame dit que sa tête va exploser mais je ne l’ai jamais vue exploser, pourtant ce n’est pas faute de me l’annoncer ! Madame dit qu’elle est rincée . Rincée ? Mais elle n’est jamais entrée dans la machine à laver ! Vous y comprenez vous quelque chose vous aux mamans ? Avec elles tout ce qui est simple devient compliqué , vraiment trop compliqué !"Le charme, oui c'est le charme des mères qui opère ! Illustration Kris di Giacomo

Eternelles sont Les vagues

Silence. Je fais silence. Je ne sais par où commencer, car comment parler d'un livre qui vous bouleverse autant, est entré en vous, non par effraction mais avec passion ? Les mots sont si beaux. Ceux de Virginia. Ils agissent autant par magie, que par poésie. Dès la première page, je me suis laissée porter par le mouvement des vagues, aspirée par le ressac puis à nouveau, entraînée sur le rivage par la marée alors que le soleil commençait son inéluctable course. J'étais à la fois Jinny, Rhoda et Suzanne, et puis aussi, Louis, Neville, Bernard dans le flux et reflux de leurs pensées, dans la solitude de leur être, de leur plus tendre enfance aux confins de leur vieillesse. Au fil des monologues intérieurs qui se croisent et s'entrecroisent, je suis devenue "eux" , je n'ai cessé de penser, de construire et de déconstruire ce qui les animent, ce qui les rend solubles au contact de la lumière, de l'air, ce qui les fait croître, leur fait peur, est douleur. Je me suis dissoute dans leurs pensées pour me les approprier. Et la descente fut vertigineuse :"Oh! Cette douleur ! Cette angoisse ! Je succombe, je perds conscience....Et maintenant mon corps se fond...Mes liens tombent, je brûle"..."Je tremble, je frémis, pareille à la feuille dans la haie, tandis qu'assise sur le rebord de mon lit, je balance les pieds, avec en face de moi l'épanouissement d'un nouveau jour. J'ai cinquante ans, j'ai soixante ans de vie à dépenser. Ce trésor est encore intact. C'est le commencement". Et parce que "être" est aussi "paraître", j'ai adopté leurs manières d'être dans la vie, leur manière de se tenir, de se comporter, de se retrouver entre amis. Eux qui enfants aimaient à jouer ensemble, à s'observer, à se voir grandir, ont toujours gardé cette part d'éternité qui semble à jamais fixée dans ce jardin où ils aimait jouer : "Je tiens une tige à la main, je suis moi-même la tige. Mes racines s'enfoncent dans les profondeurs du monde...Tout près de moi, Bernard, Neville, Jinny et Suzanne écument les parterres avec leurs filets à papillons...Quelqu'un glisse un regard à travers la fente. Ce regard vient me frapper. Je ne suis qu'un petit garçon vêtu de flanelle grise. Elle m'a découvert. Quelque chose vient de me cogner sur la nuque. Elle m'a embrassé. Tout est mis en pièces." Ces fragments de vie mis en relief dans des monologues d'une grande beauté se succèdent et rythment ce roman avec une lenteur nécessaire pour sentir le temps se distiller. "Et le temps s'égoutte, dit Bernard. La goutte se forme sur le rebord du toit de l'âme et tombe. Le Temps la fait tomber". " Et c'est sans fin : "Oui c'est bien l'éternel renouveau, l'incessante montée qui suit une retombée sans fin". Les vagues de Virginia Woolf. A lire et le relire, infiniment.

Silence. Je fais silence. Je ne sais par où commencer, car comment parler d'un livre qui vous bouleverse, autant, est entrée en vous, non par effraction mais avec passion. Les mots sont si beaux. Ceux de Virginia. Dès la première page je me suis laissée portée par le mouvement des vagues, aspirée par le ressac puis à nouveau entraînée sur le rivage par la marée alors que soleil commençait son inéluctable course. J'étais à la fois Jinny, Rhoda et Suzanne, et puis aussi, Louis, Neville Bernard dans le flux et reflux de leurs pensées, dans la solitude de leur être, de leur plus tendre enfance aux confins de leur vieillesse. Au fil des monologues intérieurs qui se croisent et s'entrecroisent, je suis devenue "eux" , je n'ai cessé penser, construire et de déconstruire ce qui les animent, ce qui les rend  solubles au contact de la lumière, de l'air, ce qui les fait croître, leur fait peur, est douleur. Je me suis  dissoute dans leurs pensées pour me les approprier. Et la descente fut vertigineuse :"Oh! Cette douleur ! Cette angoisse ! Je succombe, je perds conscience....Et maintenant mon corps se fond...Mes liens tombent, je brûle"..."Je tremble, je frémis, pareille à la feuille dans la haie, tandis qu'assise sur le rebord de mon lit je balance les pieds, avec en moi de moi l'épanouissement d'un nouveau jour. J'ai cinquante ans, j'ai soixante ans de vie à dépenser. Ce trésor est encore intact. C'est le commencement". Et parce que être est aussi paraître, j'ai adopté leurs manières d'être dans la vie, leur manière de se tenir, de se comporter, de se retrouver entre amis. Eux qui enfants aimaient à jouer ensemble, à s'observer, à se voir grandir, on toujours gardé cette part d'éternité qui semble à jamais fixée dans ce jardin où ils aimait jouer : "Je tiens une tige à la main, je suis moi-même la tige. Mes racines s'enfoncent dans les profondeurs du monde...Tout près de moi, Bernard, Neville, Jinny et Suzanne écume les parterres avec leurs filets à papillons...Quelqu'un glisse un regard à travers la fente. Ce regard vient me frapper. Je ne suis qu'un petit garçon vêtu de flanelle grise. Elle m'a découvert. Quelque chose vient de me cogner sur la nuque. Elle m'a embrassé. Tout est mis en pièces." Ces fragments de vie mis en relief dans des monologues d'une grande beauté se succèdent et rythment ce roman avec lenteur

Une palette libérée à aimer

Dès la première salle, il s'est imposé à moi. Il, l'homme. Il, le tableau. Devant cette toile j'ai toute de suite pressenti que tout ce que je pourrais voir ensuite de beau dans les salles suivantes ne parviendrait, a priori pas, à  égaler ce très bel auto-portrait de jeunesse (1895) aux teintes bleutées. Je l'ai regardé comme magnétisée, silencieuse et heureuse de sentir la lumière entrer par la fenêtre devant laquelle se tient Kees Van Dongen. Derrière lui, les verticales  disent les mâts de sa ville natale Rotterdam mais c'est bien plus qu'un simple auto-portrait et qu'une ville esquissée que je vois. C'est une forme imposante et lumineuse. Réussir à 18 ans à transmettre une telle puissance tranquille à un auto-portrait signe une entrée fracassante dans le monde artistique. Sa palette n'est pas encore totalement libérée, explosive mais on sent sourdre une force rebelle, une liberté de ton dont il n'allait jamais se départir durant toute sa carrière d'artiste. Car des grands écarts il a su en faire à merveille entre sa vie de bohême et celle de mondain, une vie qu'à plus de 84 ans il aurait aimé revivre s'il devait la recommencer, surtout la première partie, celle difficile durant laquelle il a appris à vivre : " Je recommencerais volontiers mais peut-être encore en plus difficile. J'ai aimé la lutte, la lutte pour quelque chose, pour un idéal". Cela se voit, cela se sent dans ses toiles d'avant la période dite "cocktail". Je les trouve plus éclatantes, plus libérées, proches de l'expressionnisme allemand, ce courant de peinture que j'aime tant. Kees Van Dongen est un Grand Monsieur, mort en 1968 comme pour renouer avec sa fibre anarchiste de ses années d'avant-guerre. En héritage, il nous laisse une oeuvre magnifique  et un esprit ouvert sur un futur en marche. Interviewé par Christian Megret, il nous enseigne qu'il est bon de regarder vers l'avenir : " Les souvenirs ne servent à rien. La reconstitution ( d'une époque) ce n'est jamais bon, ce n'est pas la vérité. Il faut aller de l'avant". Quelle formidable énergie !
Van Dongen Fauve, anarchiste et mondain, jusqu'au 17 juillet 2011

 

Quand le burlesque devient poésie

 

C'est un film hors du temps, un film qui touche par sa force poétique, par les gestes, les haussements de sourcils, les regards appuyés, les bruitages. Yoyo, c'est son nom. Avant même de le voir, je l'aimais déjà. Pas franchement marketing, pas franchement commercial, juste Yoyo avec la tendresse et l'affection que recouvre ce nom. Avec Yoyo,  Pierre Etaix rend un merveilleux hommage au cinéma muet, au cirque et à la poésie. Yoyo c'est le fils d'un milliardaire qui ne fait que s'ennuyer et qui ne sait plus quoi inventer pour limiter tout effort préjudiciable à son statut
(remarquable séquence de dog sitting revisitée par la caméra affûtée de Pierre Etaix). La crise de 29 et la venue d'un cirque le jettent sur la route avec sa belle écuyère et son enfant Yoyo. Désargenté mais heureux de mener une vie de saltimbanque et de jongler avec des journées à inventer. Né sur la piste, Yoyo devient clown, connaît la gloire et refait la vie de son père à l'envers. Sa richesse est pauvreté. Il en perd sa liberté, sa gaieté et son inventivité. Il faut de l'imagination, de la fantaisie et beaucoup de finesse pour traduire un humour décalé qui ne tombe jamais dans la vulgarité. On navigue entre Charlot et Jacques Tati, on retrouve les désopilantes incongruités des Marx Brothers. Ressorti restauré après des années d'imbroglio juridique, ce second long métrage de Pierre Etaix comme ces autres films, ont la magie d'exister. Courez les voir sur grand écran et achetez les DVD pour les regarder sur le petit car s'il a été clown, dessinateur et affichiste, Pierre Etaix était et est aussi un magicien du 7ème art.  Pour vous en donner une idée regardez cet extrait là et celui-là, et achetez un ou plusieurs DVD en vous rendant sur le site des films de Pierre Etaix.